但黎容丝毫没有觉得不对，他偏头想了想，冲白缘山说：“你等一下！”然后转身溜进了人群中，等他回来，手里多了两顶黑色的帽子，跟白缘山说：“将就用一下，你喜欢哪个？”
白缘山没想到他是去拿这个了，一时不知道做什么反应，黎容比较着两顶帽子，说：“试一下吧。”然后昂着头把帽子往白缘山的脑袋上戴，他看起来一脸认真，白缘山只好低头去就他的动作。
大概是周围的气氛太鲜活了，人人都忙碌于自己的新年，喧嚣，喜庆，无暇去顾忌别的事情，叫黎容也跟着受了点影响似的，眼睛里明亮亮的，像封藏着丝丝缕缕的温暖笑意，即使他面上依旧显得淡淡的。
他瞧了半天，然后询问白缘山的意见：“这个吧？我觉得这个好看。”
白缘山无所谓：“你觉得好就行了。”
黎容拿了落选的那一个准备放回去，白缘山及时捉住他的手：“行了，别折腾了。”两个帽子一起丢进购物车里，白缘山对黎容说：“待着吧，人多。”
02
耽搁这一会儿，两人从商场出来，开了车直奔目的地。白缘山开车，黎容就坐在副驾驶上拆零食，总是自己吃不了几口就习惯x_ing地想叫白缘山尝尝，他连着拆了好几包，越吃越没劲儿，干脆不吃了，把吃了一半的零食统统搁到一边，无聊地看窗外头的风景。
白缘山瞧他一眼，问：“怎么不吃了？”
黎容答：“我不爱吃。”
“不好吃吗？都有什么，我尝尝。”
黎容奇怪地瞧了白缘山一眼，见他一脸随意自在，便勾着身子又把零食翻出来，挑了一种西瓜糖递到他嘴边上。
“太甜了。”白缘山诚实地评价道。
“是吗，”黎容也往嘴里含了一颗，“我觉得还好啊。”
白缘山没言语，黎容开始翻翻拣拣，“这个坚果，无盐的。”说着伸手喂到白缘山嘴里，问：“怎么样？”
“还可以吧。”
黎容已经抱着一罐坚果吃起来，不一会儿吃了小半罐下去，白缘山说：“少吃点。”黎容就再给他喂了一颗杏仁，然后把罐子封好，喝了点水，开始拆别的吃。一大包零食，一路上给黎容吃得七七八八，等到了目的地，正好是饭点，黎容却吃不下了，于是白缘山直接领着他去休息。
两人住的一间小院儿，房子是两层的复式小木楼，原本就是为了安静，这会儿度假村正值淡季，本就没什么人，更是静得连丝人气儿都没有。
黎容上下转了一圈，觉得挺好的。在屋后头的露台上，还能听到山泉水的声音，黎容侧耳听了半天，转身对白缘山说：“这水竟然没冻住。”
“这里纬度低，山也不高。”白缘山站在屋里瞧他，过会儿说，“能睡就睡一会儿，晚上休息不好。我出去转转，看有什么买的。”
“我也去。”
白缘山没应，重复道：“休息一下。”
黎容便没跟着。等白缘山走后他才发现，这么大的房子，竟然只有一张床。黎容几乎要立刻怀疑白缘山是故意的，但他又似乎故意避出去了，黎容不免有些慌乱，又有些犹豫。所有情绪乱七八糟地搅成一团，理不出头绪，辗转了半天，白缘山也没有要回来的意思，慢慢儿地黎容竟真的睡着了。
也不知睡了多久，等他迷迷糊糊地醒来，正好可以望见白缘山坐在露台的藤椅上，遥望着远处的山色，一个人喝一壶茶。那样子，比起平日里杀伐果决的白缘山，似乎又更偏远了一些。
白缘山对于别人的注视一向是很敏感的，他很快就扭过头来，瞧见黎容醒了，然后起身走过来，黎容见他慢慢走近，觉得自己好像闻到了他带进来的山风和泉水的味道，又淡又远，轻得让人捕捉不到。
“爸爸……”
朦胧之中，他几乎是循着本能去呼唤这个人。
白缘山顿了顿，他自己都记不清黎容多久没这样儿喊过他，轻柔的，乖巧的，含着一个少年的信赖与爱意。在这片刻之间，他不知自己的脑子里闪过了多少模糊晦涩的东西，一时无法回应，只能说：“醒了？”
黎容的确醒了，他慢慢地坐起来，在这过程中低头“嗯”了一声儿，对比刚才，这声音实在显得有些机械冰冷。
03
“我要去洗手间。”黎容忽然站起来，要绕过白缘山往外走，结果被白缘山一把抓住手腕。他并没有使多大的力气，但态度坚定，黎容顿在半道儿上，两个人僵持着。
白缘山没有去看他，略微沉默了片刻，才有些冷肃地开口道：“黎容，这个世界不是只有你一个人，只要你不愿意，就可以不听，不看，避而不谈，只保留你喜欢的东西。你今年十八岁了，不是八岁。”
黎容垂着脑袋，轻轻地、一字一顿说：“我要去洗手间。”
有那么一瞬，白缘山似乎在心里叹息了一声，最终仍是放开了手。黎容匆匆地跑开了，剩白缘山独自立在原处，忽然有些后悔。他想，或许当年应该花多一点心思去教养这个孩子，而不是冷眼旁观着，任由一个本就病态的孩子依托本能去选择自己成长的方向。
当然，这种毫无意义的假想只是短暂地出现了一会儿，就在白缘山的脑海里消散了。若真如此，黎容也不一定能像如今这样，仿佛一场历经十年来应验的劫数，不轻不重地困着他。
等到真正出发的时候，父子俩之间的相互避让都已经无法做到不露痕迹，两人各背一只背包，前后隔着相当的距离，沉默地往山上走。
这山的确不高，但徒步上去也要走两三个小时左右，刚开始的时候天还亮着，渐渐地就暗了。这路都是修过的登山道，倒不难走，但黎容还是越走越慢。他比不得白缘山，白缘山虽然早不在军中，但仍维持着良好的体魄，他不习惯自己显露出弱势。
昏暗中，黎容不慎踩空了一脚台阶，白缘山几乎是立刻回身过来扶住他，快得很有些不寻常。
“包给我。”
黎容面色有些潮红，隐在昏暗的天色中，只有一双眼睛异常明亮。他没吱声，白缘山已经扒下了他背上的包，说：“我背你。”
“我又不是八岁。”
白缘山似乎笑了一下，握住黎容一只手，领着他慢慢往上走。
冬天的山里很静，没有鸟叫，也没有风吹树叶的声音，只隐隐有潺潺水流，时而近时而远。大概是爬了太久的山路，黎容觉得自己的脉搏鼓动得有些急躁，除此之外，一切都宁静得异常让人心安。
剩下的路并不多，几乎眨眼就走到了，天都还没彻底暗下来。白缘山先把野营灯找出来打亮，黎容就主动开始搭帐篷。这个白缘山曾教过黎容，于是他就在一旁看着，偶尔搭把手。黎容许久没碰过，这会儿一边摸索一边回忆，白缘山也不急。等终于搭好了，爬山那点热劲儿早就凉透了——山上太冷了。
两个人待在帐篷里，各自躺一头，气氛有点尴尬。
黎容问：“几点日出？”
白缘山说：“你睡吧，到时候我叫你。”
“睡不着。”
白缘山心不在焉：“那我给你讲个睡前故事？”
黎容闷闷地转过身去，背对着不理他。白缘山轻笑一声，从后面抱住他，黎容立刻紧张得浑身绷紧，白缘山低声说：“别动。”然后伸手揽过他的下巴过来，轻轻地吻他。
“你乖一点，我什么也不做。”
大概是气氛所影响，白缘山的声音像含着某种蛊惑的力量，黎容的睫毛微微颤动了一下，然后慢慢地、顺从地垂下去。
两人见面至这一刻，有些掩藏至深的情绪才缓慢而不可抵挡地流露出来，像漂泊无归的灵魂终于寻着某种契合，令人卸下一切沉重，安然到近乎沉溺的地步。然而时光不停留，转瞬之后，一层层枷锁又套上来，将人隔得千山万水。
黎容迷蒙之间，仿佛又听到白缘山说，这个世界不是只有你一个人，只要你不愿意，就可以不听，不看，避而不谈，只保留你喜欢的东西。
但这一次，他没有忍耐，而是反过来讥笑他，那您打算怎么样教训我呢，如果我不接受，我不爱您，您就不许我吃饭？
男人却并没有被他的讥笑所打倒，只是清晰而肯定地告诉他：“你爱我。”
黎容吓得一身冷汗，忽地就清醒了。
帐篷里空空荡荡，他拉开帘子去看，白缘山站在观景崖上，回头瞧见他，说：“正好，穿好外套过来。”
黎容套上鞋子，慢慢走到白缘山身边去。
白缘山问他：“冷不冷？”
黎容摇摇头。
远方的天一点点亮起来，铺垫得足够了，才有一线金光泄出来，露出混沌的一点轮廓，白缘山极其自然地亲吻了一下黎容的额头：“新年快乐。”
黎容的无名指尖无意识勾了勾，他已经无法告诉这个人，其实你才是我生命中的日出。
“爸爸，新年快乐。”
最终，他这么说道。
————————————————————
所以冬天山里面到底有没有鸟。
第二十七章
白缘山平生经历过不少生死搏斗的时刻，但被人一巴掌扇到脸上，只有两次，而且这两次他都没有还手。