易辙依然穿着校服，他支了一条让成絮艳羡的大长腿在地上，定定地看着许唐成。
“放假了？”许唐成没有追究易辙有些突兀的出现，这样笑着问他。
“嗯，”易辙突然被这么多人盯着看，也不知道该作何反应，他的目光转了一圈，扫过每个人的脸，最后朝许唐成的方向倾了倾身，用手碰碰许唐成手里那个属于成絮的背包，“我帮你拿。”
这时有个女生反应过来，有些感慨地问许唐成：“来接你的啊？弟弟也太帅了吧。”
一群连大学都已经告别了的“老年人”，看着面前熟悉的校服，不免都有些挪不开眼。骑着山地车，在握住车把时就必然弓起后背，少年的背脊顶着校服，在中间撑出一条微隆，青涩又独特。一个高高大大、长相顺眼的男生，像是连每一根骨骼、每一次呼吸都承载着“青春”二字。
许唐成注意到了这一霎的安静，他看着易辙旁若无人地将书包挂到车把上，再继续直勾勾地看向自己，终于笑了两声，转身同大家道别。
易辙把自行车骑出了和步行相同的速度，因为速度太慢，他只能一会儿扭着骑，一会儿又因为要躲避来人而用脚划着地走。许唐成看他在这样的天气里还是只穿了一件校服，一件卫衣，便说：“走回去还得会儿呢，你冷不冷，冷就先骑着走吧。”
“不冷。”
走在许唐成另一侧的成絮一直在偷偷打量易辙，从羡慕他的身高，到羡慕他的长相。他忍不住问许唐成：“这是你弟弟呀？”
许唐成点了点头。易辙暗暗捏了几下闸，始终低着头，用车轱辘压着地上一段段不甚严实的砖缝。
“真高……”
这句成絮说的声音很小，易辙没听见，但他听到许唐成笑出了声音，抬起头时，还看见他一只胳膊搭上成絮的肩，揉了揉成絮的脑袋。
他皱了皱眉，又低下头一个劲地瞎捏闸。
“你怎么跑车站来了？”许唐成笑完，问。
“接你。”易辙说，“我问了唐蹊你什么时候回来。”
骑自行车接人么？委实特别了。
“找我有什么事么？”
特意问了自己回来的时间，又特意跑到车站来等，应该不会只是放假了太开心的缘故吧。
而被突然问了这么一句的易辙却迟迟没做答，见成絮也有些好奇地歪头看着他，易辙将那只放在口袋里的手拿了出来，摇头：“没事。”
“真的？”许唐成不太相信，以疑问的语气再次确认。
“嗯。”
将信将疑地，许唐成点了点头，忽而又想到了什么，跟易辙说：“哦对了，你有没有手机？每次见着你我都忘了这事，你有手机的话给我个号码，有事联系也方便。”
易辙往前蹭了两步，朝他侧过头，有些迟疑地说：“我现在没有手机。”
手机这东西，是用来和人联系的，而他在之前几乎从没有过这种需求。他看着许唐成：“你把你的号码给我吧。”
那天晚上，许唐成收到了两条来自于陌生号码的短信，一条来自于万枝，内容是短短的两行字，告诉他她是万枝，找韩印要了自己的手机号码，并在最后加了一个笑脸。
另一条则是来自易辙，内容更加简明——“我是易辙。”
在时间步入2008年之前，易辙买了自己的第一个手机，发送了第一条短信。
夜晚，他将自行车骑得飞快，穿过一条条彩灯流离的街，掠过头顶一个个配着彩绸的红灯笼。街上满是来散步、赏灯的人，易辙在经过他们的时候，能听到他们肆无忌惮的笑声、音量高昂的谈论声。但很神奇的，第一次，他觉得人们的说话声也没有那么吵闹，即使是不带耳机也可以忍受，写着大大的“元旦”两个字的红灯笼也并没有那么丑，甚至连这原本对他没什么意义的节日，也突然变得让他能够忍受，甚至，有些喜欢。
一切将他带到他身边的东西，都该归类为“好”。这是易辙对于这个世界最为肤浅真实的认知。
红色的自行车穿越了市中心，顺着灯光逐渐消散的方向一直向前，渐渐的，繁华远去，灯不再明。
快到那个盖着一个大下坡的拱形门洞时，一声有些陌生的消息提示音划破了逐渐铺盖的寂静。
18点52分，发件人：xtc。
“好的，知道了。”
到下坡了。
易辙握着手机，松开了车把。当他以一个似乎面临失控的疯狂速度俯冲而下时，手机屏幕的亮度划破了漆黑，轨迹汹涌，刚烈炽热。
这个动作易辙做过无数次，却从未有一次如这次来得震撼，他的心跳得过于剧烈，怎么深呼吸都停不下。
是一声刺耳的刹车声结束了这一场刺激。易辙将手机放回口袋里，腿撑着地，背靠树丛，回头去望那个斜坡。
短信提示音第二次响起。易辙愣了愣，怀疑是不是自己冲刺过后的幻听。再然后，他迅速将两只手都揣进了衣服的口袋。
悉簌声响，右手碰到的是凉凉的手机，左手却碰到了一张被整整齐齐地折叠好的纸——那是这次联考的成绩单。
手机屏幕再次亮了起来。
“买手机了吗？”
第七章
成絮的到来仿佛让周慧真正找到了事情做，许唐成看她这架势，赶趟儿似的，像是恨不得把自己的拿手好菜在这三天的时间里给成絮做一个遍，甚至在饭桌上，许唐成已经沦落到了只能和许唐蹊面面相觑，看着周慧一个劲地把好吃的菜摆到成絮面前。许唐蹊身体不好，因此倒没被忽略个彻底，得到了周慧“几筷子爱吃的菜”的待遇，许唐成就不行了，只能挑着周慧给分剩下的菜吃。
假期最后一天的早上，成絮洗完脸，站在卧室摸着肚子问许唐成：“两天多就长r_ou_了，是不是不太正常？”
“正常，”许唐成点头，“你十点多还在吃排骨，能不长么？”
成絮笑了笑，有点不好意思地说：“阿姨做饭真好吃。”
“那就以后常来。”许唐成把手里的财经报折起，笑着起身，“她挺喜欢你的，我爸也是，他俩就喜欢你这种长得乖，又听话的。”
许唐成和成絮本科时是同学，又当了将近半年室友，很少看到他和朋友出去，平时的生活基本上除了学习就是科研。成絮跟的导师是个大牛，属于正常人看来走火入魔了的那种。许唐成去过他办公室两次，每次的场景都是那位老师都是蓬头垢面地对着电脑看看敲敲，许唐成在一旁费力地试图与他沟通。他对工作以外的事情一概不知，只要你跟他说的不是和科研有关的话，他都没有什么要回答你的欲｀望，顶多瞥你一眼，说声，“这我不清楚”。那位老师的形象、神情实在让许唐成印象深刻，所以他还真的挺害怕成絮有一天承继了师风，虽然说成就的确非常值得尊敬吧，但看着未免太让人忧心了点。
今天也没安排什么行程，许唐成便顺口问成絮，最后一天想干吗。成絮认真地想了一会儿，说不知道。
这回答完全在许唐成的预料之中，他也就不得不按照备案来提议：“那就出去随便逛逛吧。”
经他这一提醒，成絮才想起来：“哦对，我想买件外套。”
这话惹得许唐成笑了：“在北京都没见你出去买衣服，跑这儿来逛街？”
“北京太麻烦了，去个商场还要坐半天地铁、公交，到一个地方没买到的话，去下个地方又要好远。”
也是，对于成絮这种极度晕车的人来说，首都那错综复杂的交通网络所带来的煎熬，完全可以战胜他那一点点想买衣服的欲｀望。
于是，许唐成陪着成絮到了家里这一个比较大的商场。成絮在一堆羽绒服里犹豫不决，许唐成在一旁给他参谋，发现他一点主意都没有，穿上每件衣服都问他：“好看吗？”
许唐成反问，成絮就又是万年不变的那一句：“我不知道。”
许唐成把他拉到镜子前：“你就这么看自己，觉得这件衣服适合你吗？跟刚才那件灰的比，哪一个穿起来更好看？”
成絮盯了镜子半晌，对镜子里的许唐成摇头。许唐成败下阵来，开始认真地给他分析，哪一件的长度不适合他，哪一件的颜色衬得他更精神……成絮听得懵懂，到后来，他扛着厚厚的眼镜朝他求饶：“你别说了，你直接告诉我买哪件吧，行不行？”
稍许静默，许唐成说：“蓝黑色、带帽子的那件。”
成絮舒了一口气，立马回身跟一直微笑看着他们的售货员说要那一件，挺高兴地跑去付钱。许唐成看着那背影摇了摇头，琢磨着成絮以后最好找个会买衣服、有主意的女朋友。
一边想着这些有的没的，一边原地转悠，他左看看，右看看，最后目光落在一件半长的黑色棉服上。他看了那件衣服半晌，然后偏了偏头，过去拎起来披到了自己身上。
成絮回来，听到许唐成在和售货员说：“这件，给我拿一件……”
许唐成停下来想了想，拿不准该买185的，还是190的。
“你也买么？”成絮凑过去问。
许唐成“嗯”了一声，拽着羽绒服的袖子去目测它的宽松程度：“给别人买。”
买完衣服，成絮看时间已经不早了，本来说回去，但许唐成却看了看表，说再转转。直到许唐成的手机响了一声，他看了看来信，才扯了扯嘴角，同成絮说：“走了，回去吃好的。”