这个叫姜棠的少年啊。
意气风发，灿若骄阳，沉默时如山间清风。王苏叶小时候常常觉得他比姜棠大，理应处处帮衬爱护，后来发现每一次都是姜棠守卫他，改变他，带他见识人间色彩，为他推开崭新世界的大门。
付出一切。再笑着说无关紧要。
这个叫姜棠的少年。
他的信念与向往。
王苏叶深知姜棠和他之间的距离有多大，却还是不肯放过了岁月。
这一生，这一人。分道扬镳也好同道殊途也罢，他只知道自己绝对不能先松开手，谁也不知道松开手以后是不是就会是一辈子。
王苏叶正出神，却看见病床上少年眉峰凌厉，那双灿黑的眸子里似映出那一年的星空，深邃明朗。窗外s_h_è 进来的一束阳光将他脖子上细小的绒毛照亮，勾勒出微尖的下颌，微红的嘴唇开开合合，那句话姜棠说得清清楚楚——
“王苏叶。
“对我而言，这世上，只有我眼前这一个王苏叶。”
空气安静，尘埃漂浮，王苏叶清晰地看见，姜棠眼中的自己。
（四）
“五年后的木兰花下。”
什么也没有发生。
高中三年，姜棠还是该玩玩该乐乐，依旧像牛皮糖成天黏着王苏叶，只是学的乖了，看到王苏叶学习也不打扰，就轻轻蹭一下王苏叶肩膀示意他来过，就悄悄从后门溜出去。
王苏叶不大习惯，却乐得如此。虽然没有姜棠的时光有些冷清，但是为了专心学习也只能如此。王苏叶没有一刻忘记自己的身份，就像他没有一刻会忘记自己的信念一样。
王苏叶和姜棠的交集渐渐少了。王苏叶偶尔在走廊上透风，看着不远处姜棠班的班牌，就走回班，继续学习。
他想要长长久久，而不是这一时半刻的贪欢。
这一天上午的大课间是新学期开学典礼，王苏叶作为新生代表讲话。那一日全校师生面前，王苏叶穿了一身干净妥帖的校服，展开稿子，清清嗓子，刚准备开始说话，便看见稿子上那一行黑字鲜亮分明地戳进他的视线——
“升旗手：高三五班，姜棠。”
他心下一惊，稿子是才拿到手的，预先看的时候是没有升旗手和护旗手的名字的。他转头看去，便看见护旗手和升旗手的位置，赫然站着一个比他略矮的少年，眉眼明丽，向他挥手，笑眯眯的。
王苏叶不由自主也笑了笑，收回目光，坦然地开始演讲。
姜棠看见王苏叶这般一笑，心里炸开欢喜的烟花，随后又有些郁闷的想到，兜了一圈，他们的关系还是走回了当初的模样。
也好。
姜棠望着简陋的主席台上那个个子高挑，沉稳安静的少年......不，不是当日少年，恍然间那个人个子就蹿了起来，肩膀也渐渐宽厚，王苏叶已经和成年男子没有什么两样。
向来不喜文墨的姜棠脑海里也冒出一句“岁月静好”来。
隔天，开学摸底测试的成绩出来，姜棠向来是不会看这些东西的，结果听到朋友说王苏叶考砸了，就匆匆赶去看。
那一天下了这一年春天的第一场雨。
那场暴雨将写着排名的纸上墨迹冲刷的有些不清楚了。姜棠在雨中一个个数过名字，终于在一百多个名字后找到了王苏叶的名字。
姜棠手指轻轻滑过印有王苏叶名字的那一行，忽然伸手，扯下了那张大榜，扔到一旁的水沟里，假装是风雨打落。
姜棠站在雨里默然无言，许久，他转过身，跑向王苏叶家。
王苏叶跪在父亲面前，沉默无言。
“天天和他混在一起，能考好才怪！”
“......人家姜棠和你不一样！他不好好学习照样考得好，就算他考不好，他也是高干子弟，他什么出身，你又是什么出身？！”
“王苏叶你给我想清楚了！”
王苏叶父亲的怒吼似乎能将风雨中看起来随时将要倾倒的屋子掀翻，旁边站着的母亲咬着唇一句话也说不出。这一阵雨更急了，屋檐上雨珠砸落的声音越发的响，王苏叶只是沉默地跪着，一句话也不说。
门外的姜棠听得清清楚楚，他恨不得冲进去让王苏叶父亲不要再说了，他心里很清楚最能让王苏叶动摇崩溃的便是出身。姜棠将耳朵轻轻贴在那扇木门上，想听王苏叶的声音，他却什么也听不到。
他什么出身，你又是什么出身......
为什么偏偏是这个人。
姜棠将折来的一枝还未落尽的木兰放在了王苏叶家阶前。
木兰花瓣里塞了一张随手撕下的小纸条：
“五年后的木兰花下。”
姜棠远去的身影渐渐消失在雨中。
那一夜暴雨后，姜家宅子突然就空了，有人说姜叔母亲那一夜溘然而逝，姜叔便带着姜棠回了城市。
这其实是说不通的。姜叔母亲连葬礼都没有，姜叔一家怎么会突然就消失了？所以还有人说姜棠转学了，姜叔一家三口便迁回了城市。
无论是哪种说法，总之姜棠再也没有出现过。
姜家宅子很快就变卖了。再后来王苏叶成为了村子里唯一一个考上大学的学生。王苏叶读了当时省内最有名的师范学院，学了生物，那都是后话。
（五）
“二十三岁那一年。冬末春初的一点微凉，捂不暖心怀，照不回过往。”
“你是姜棠？”人事处主任斜眼看着面前的青年。青年个子中等，套一件黑色夹克，头发乱糟糟的，只眉目十分的出挑，一双眸子又黑又亮。
“是我。”青年答道，眼睛里似总盈着笑意。
人事处主任CaoCao翻阅了一下薄薄的简历。
姜棠，男，汉族，196x年7月28日生。
就读于x中专。曾任xx中学保安、xx小学保安…
任期无一例外的短。
人事处主任好奇，问：“这么喜欢学校？”
“不啊。”姜棠说，“小孩子挺麻烦的。”
“那为什么一直做学校的保安？”
“……一定要回答吗？”姜棠很是诚恳地问。
人事处主任又扫了他几眼，收回目光，在文件上签起字来：“你的私事我没兴趣。我们学校老保安退休，现在缺人，你明天就来上班吧。”
“多谢多谢。”姜棠犹豫了一下，又问，“我今晚就可以住进来吗？”
“嗯，你住的地方就在教师公寓的一层，107。”人事处主任头也不抬地说道。
姜棠再次连连道谢，低伏着身子出了门。
五年风来雨去，姜棠早习惯了被人呼来喝去的低三下四的生活。
出了办公室的门他下意识摸了摸口袋，想掏烟的时候，忽然看见行政楼上贴的“禁止抽烟”的宣传画，便失去了兴致。
他在学校里漫无目的地走了起来，美其名曰熟悉新环境。
这所学校环境很好，绿植尤为出色。此时正是初春时节，学校里好大一株木兰已经开的艳丽。姜棠闻见那熟悉木兰香气，一抬头，悠悠花瓣坠落。
仿佛当年雨中那一枝折落木兰。
当年啊……
姜棠惨然一笑。可能要成为王苏叶心中永远的谜题了。
那一夜父亲出事，n_ain_ai亡故。
他孤身一人前往Y市，投奔二婚的母亲。
母亲的现任丈夫因为他和母亲起了争执，姜棠便什么也没接受，孑然一身离开了。
因为没有学历，便伪造了中专的学历，什么活儿都干过，最称心的便是做保安。
他听说王苏叶学的是师范，于是他几乎做遍了X市学校的保安。
他已经活成了这个样子，他只能希望看见王苏叶活得好好的，这就够了。