那是他十六年前便跟着的主人，是个男孩子，是个已经没有家人，只身一人的人，而且他还是个公众人物，是个颇有名气的模特儿。
而自己，只是他爷爷随手转送给他的瑕疵品，只是个替代物，在他找到重要的人之前，陪他说话，陪他吃饭，陪他度过周末，打发时间的玩物。
即使他会的很多，懂的很多，比一般人都要来得多，而且学习速度很快，几乎不太需要花时间便能学会主人希望他会的事情，并且学得很上手，他仍然不能成为那个，对主人而言重要的人。
因为那人有个人类的名字，而他只被唤为RP-OO。
2
“阿治，这是给你的”爷爷把身边高大的男人往前推了一把，“他从你三岁便跟着你，我想也是时候向你介绍一下他。”
九岁的宇文治歪着头，眼前这男人他认识，甚至可以说很熟悉。从懂事以来，他就和自己生活在一起。他叫他＂零零＂，男人却称呼他＂主人＂，话很少，知道的事情很多，总是把他照顾得无微不至，无论他再怎么烦人，男人也不曾违背他的意思。在明白原因以前，宇文治已经先习惯了这件事情。
“爷爷？”
爷爷虽然年长，看上去却很威严，并不慈祥和蔼，和书上读到的＂老爷爷＂一点也不像，但是宇文治喜欢他。父母离开之后，是爷爷收养当时还是个婴儿的他，爷爷不像其他小孩的爷爷，会陪他玩丢球，看故事书或下棋，但是却给他所有其他小孩子没有的机会。九岁的他已经学会任何他有兴趣的事物。
他也是宇文治在世上唯一的亲人，如果不喜欢他，宇文治不知道还能喜欢谁。
“他真正的名字，是RP-OO。是爷爷研究之下的产物。”
宇文治困惑地皱眉，看看男人，又看看爷爷。他知道爷爷是个伟大的科学家，成天窝在实验室里，摆弄一堆他完全不懂的仪器和理论，爷爷在这方面的确有些成就，这也是宇文治从那些其它穿着实验袍的人对爷爷的态度里观察到的。但是他不明白，爷爷怎么会指着一个人，说那是他做出来的。
“这是…从未公开过，最新型的人工智慧，基于最基本的考量，我把他的外型设计成和常人无异。这对你和他来说，大概都比较方便。”
男人站在一旁，真的像个展示中的物品一样，一动也不动，连眼睛也不眨，略微低头，直视着他。
宇文治再聪明，这时候脑子里也一点都转不过来，愣愣地看着男人。男人的脸颊上有血色，也有呼吸，小时候他哄自己睡觉而把自己一把抱在胸前，他都能听到那股沉稳有力的心跳声。他分明是人。
“我想你大概没办法马上接受，毕竟你才九岁，很难要求你理解这样的事情…”
“虽然不是人类，但是他身上一切功能都和人类，和你一样。更好的是，他会许多人类不会的事，就算不会的，他也能学。把程式写进系统里，很快便能学会。”
宇文治眨眨眼睛，不能想像有人不用每天弹八小时的琴，便把萧邦的幻想即兴曲演奏得完美，也不能想像有人不需要一趟又一趟的练习，就游出华丽的自由式和蝶式。
“从今以后，他就属于你。哪时候你觉得不需要了，也不用还给我，该怎么处置，你自己决定就行。”
男人跨了一步，站到他身边来。
爷爷转过身，似乎又要回到实验室去。走了几步，宇文治在身后叫住他。
“爷爷。”
“为什么把他给我？”
爷爷背对他，几不可闻地叹息一声。
“他不是我需要的。”
这回宇文治听明白了。这个高科技的人工智慧，是瑕疵品。随着时间流逝，RP-OO在他面前所有的表现，超乎常人的能力，还有从未增添过年岁的外表，终于让他理解了爷爷所谓的研究。
之后又过了两年，爷爷便因为无法医治的绝症离开了，听说爷爷的病拖了五年，却一点消息都没让他知道。接到医院通知的那天晚上，宇文治坐在房间窗台上，RP-OO走近，也坐上来，不发一语。
“你原来的主人走了…”宇文治低声说着，话里带点鼻音。
“你不哭吗？没有制造泪水的功能？还是你还没学会悲伤这个情绪？”
“那么，我代替你哭吧…”说完，宇文治就躲到RP-OO怀里，像个真正的孩子一样嚎啕大哭。
RP-OO低头看着主人，眼角有些发热。
尔后八年，陪着宇文治的，依旧是这个瑕疵品。
幸而维修更新之类的工作，另有专门的工程师负责，虽说是瑕疵品，RP-OO也没出过什么差错。甚至比起他来，RP-OO还要更像个正常人，而且还是个优秀的好男人。
不但满腹才学，人格良好，个性温和，品行端正，还相貌堂堂。走在路上，肯定能迷倒一堆女孩子，真的和他相处过，一定都会爱他爱得要死。
过了又一个十字路口，宇文治方向盘一打，迅速弯进经纪公司的地下停车场。解安全带时动作过快，擦过肩膀破皮的伤，忍不住皱了下眉。昨晚那家伙玩得很凶，技术又不是顶好，在自己身上弄出几处伤。幸好这几天都是秋冬最新的服装目录拍摄，身上的痕迹不会露馅，也幸好自己遮掩得好，没让RP-OO看见这些伤口，否则依他所遵从的＂主仆守则＂，他肯定会把那人揪出来让他好看。
因为自己是他主人，在他的守护之下，不能有一丁点受伤，否则便是严重的失职。
RP-OO不愧是一名杰出科学家研发出来的产品。随时都表现出很称职的一面，在宇文治印象中，从未有过自己要求他什么，而他没办到的。就算当下做不到，两天后他也会来向自己回报，已经学会或是完成了。
每每面对RP-OO，宇文治脑子里都还有些不可置信。至今从未在媒体上看过相同或类似的科技产品，宇文治忍不住要怀疑这种技术是否真的存在，但这个瑕疵品却又是活生生存在在自己生活里。
偶尔遇见特别有才能，表现特别杰出亮眼，强得根本不像正常人的人，宇文治也会在心底臆测，会不会这就是爷爷当初研发成功的其中一个成果。
转念一想，也许这就像军火发明一样，拥有的人都不会将这件技术公开于世，不会向别人承认自己握有这么厉害的东西。就像他，也从未让人知道自己身边这个＂人＂的真实身分。
不说倒不是因为他也认为这是个了不起的机密，他只是不愿意和人提起这件事。在他人生中，陪伴他最多最久的，是一个非人的东西，甚至还只是个失败的产物。
全身上下都是假的，才艺，知识甚至观念，原则，都不是靠自己力量学来的。只不过是坐在位置上，接上线，操作一下电脑，那些东西就在他体内的记忆体里了。