田恬是被他波及到的第一个：“啊？你说洗灰？我不知道啊，他在家写稿吧。”
“你是他的责编，你他妈不知道他在哪儿？！”
“我是他的责编，可我不是他妈呀，为什么突然骂我？”田恬望着已经断线了的电话，一脸莫名其妙。
第二个被波及的人自然是烈火哥：“洗灰啊，他住在徐家吧。”
“他好端端的怎么会住到徐家去？！”
“哦，徐静之想见四海纵横，见了面以后又担心他不写稿，就把他带回家每天催更。”
“荒谬！你这就让他把人带走了？！”
“不然呢？”烈火哥觉得这很天经地义啊，“他是我们的金主爸爸，提出的要求我们都得尽量满足啊。”
“徐静之是什么人你心里没数么？！他要人你还真给，作者要是为了这事儿有个三长两短呢？！”
烈火哥终于听出了庄墨语气不善，可他实在想不明白：“写个稿子能有什么三长两短？”
“徐静之是正经人么？！他是个花花公子！把徐家地址给我！”
烈火哥看着挂断了的电话，琢磨了一下这个事情，还是没想明白：“徐静之是花花公子，又有什么关系？哦……可洗灰不是个男的么？”
庄墨一路闯红灯，飙到了烈火哥给到的地址。徐宅中灯火通明，门前停着一辆救护车，医护人员来来往往。
庄墨脸都白了，任明卿这是出了什么事？抓住医生一问，医生叹了口气：“心脏病发作。”
“ 怎么会？！”任明卿年纪轻轻，怎么会有心脏病？
“是哀伤过度导致的，情绪起伏过大，心脏一时间承受不来……”
“哀伤过度？情绪起伏过大？”庄墨踉跄了一下，靠在背后的墙上。
“这位先生，您还好么？我看您脸色不大好，要不要也急救一下？”医生指着敞开的救护车真诚道。
“庄先生——”任明卿站在门前，瞧见一个像他的身影，一时间想认又不敢认，只怯怯地叫了一声。
庄墨回过神来，循声望见他站在光影里，冲到他面前按着他的双肩上上下下打量了一遍，如梦初醒道：“你没事！”
任明卿披着大毛巾迷惘地摇摇头：“我没事……但是徐老……”
庄墨开始急促地喘息，仿佛要找回刚才屏住的那些呼吸：“你没事就好、你没事就好。他有没有对你……”
“谁有没有对我……？”任明卿不太理解地问。
庄墨面对着他单纯的眼神，有点难以启齿，可是不确定就不放心：“徐静之，他……他品行不端，他让你住进他家，有没有一些……逾越的举动？”
任明卿花了几秒钟理解他的话，一头雾水：“怎么会？我是个男人啊。”
庄墨松了口气。他也是关心则乱了，被白一甲那个猥琐胚带到沟里。
“我担心了你一整夜。”庄墨看着夜色中只有眼睛在闪闪发亮的任明卿，心中的所有不安、忐忑、仇恨和戾气都尽数散去了，只剩下连他自己都惊讶的平静和疼惜。
“对不起，徐老心脏病发，打落了我的手机。”任明卿不好意思道。
“你没事就好。”庄墨飞快地别过了头。
任明卿也很羞赧。他和庄先生只是普通朋友关系，他却一出事就找人家，害得人家大半夜跑一趟。庄墨不说话，他也低头拖了拖自己的鞋尖，两个人之间的沉默持续了三秒钟。
然后——
“你知道么？徐老的大公子，是我的老师。”
“你知道么？你的安老师是四海纵横。”
两人同时开口，同时变色。
庄墨惊讶于他们之间的默契，任明卿却像是挨了晴天霹雳：“你说什么？”
庄墨失笑。
“庄先生，请快告诉我吧……”任明卿哀求道。
“先让我进去喝口热茶。”庄墨笑道，“我下飞机之后还没有歇过半刻。”
第72章 小别重逢
两人久别重逢，有说不完的小话。任明卿把徐静之怎么把他带回家、徐老怎么讨厌他、两人因为《浩荡纪》的版权采购争吵不断、徐老想起过世的长子而心脏病发作原原本本告诉了庄墨。
庄墨则把徐安之就是四海纵横的消息告诉了任明卿，这让他五味杂陈。
他刚刚得知安老师就是徐老的长公子、徐静之的亲身哥哥，还没有从这种妙不可言的缘分中醒过神，又被告知安老师也是自己一直崇拜的作者，而自己在那么多年后续写着他的小说，一种冥冥之中自有定数的宿命感油然而生。
“怪不得……怪不得。”任明卿回忆着关于徐安之的点点滴滴，发觉到处都是线索，“他总是伏案写书，忙到深夜；村里的邮差几乎为了他隔天来一次，全是京宇的单行本与杂志……我一直以为那是他买的，其实应该是样刊吧。”
“是他教你写的小说？”
“他是我的语文老师，教我写作文。”陷入回忆的任明卿眼里蓄满了泪水，却笑得很幸福，“每一回考试，他都在班上朗诵我的作文，不论我写的是议论文、小说还是诗，他都会表扬我。他允许我随时去他的办公室，他书架上的新书总是给我留着。有一年暑假，他布置了二十篇日记，但我写了一个中篇小说，他没有怪我。他花了半个月时间，把我的一整篇小说都看了，改了错别字、留了批注，然后把我叫去办公室，告诉我应该怎么写故事：怎么描写人物啦，怎么编织线索啦，怎么架构故事啦……有很多东西当时我都听不懂，我没有经验，这些规则我都没法用，他就让我记下来，说如果努力写，总有一天会明白。
“他还告诉我小说是关于爱的学问，要观察人们，爱他们，体察他们的内心世界，好的作者爱每一个人，因为爱才能带来了解和共情，然后他会变成每一个人。好的作者写普遍人x_ing。他总是让我走出去，多接触接触不同的人。”如果不是为了写小说，他可能没办法战胜自己内心深处对人类的恐惧。
庄墨忍不住揉了揉他的脑袋：“他说的很对。他告诉你的也许是故事唯一的本质。他把你教得很好。”
“他说在写故事之前，要先学会做人。他始终相信故事对人有巨大的影响力，所以作者在落笔时要慎之又慎。越是有才华、或是技艺精进的作者，越是要注意文字中传达的意义。写的好的故事，不论是传播力，还是对读者的影响深度，都会非常巨大……作者既然拿了灵魂的手术刀，就要对读者负起责任。”
庄墨点点头，这确实是徐安之会说的话，他在最后发现教育与写故事的共通之处，并将此作为自己一生的事业郑重地对待，希望对这他人、对这个社会有所贡献。
而复述这段话的任明卿，也显出与他的瘦弱不符的坚毅。他在遭受了这么多的苦难和不公后，依旧牢牢记得老师的言传身教，把故事的现实意义当做创作的出发点。不论读者多么寥寥，他都希望自己的笔触能对他们有正面影响，庄墨很敬佩他端正的态度，与正直的人格。
“他是个好人。”任明卿眼里蓄满了泪水，“他跟别人不一样。他去我们那儿支教，来了就没有走，不像其他大学生那么娇生惯养。他很有学问，待人也很真诚，不会因为你有这样那样的缺点就看不起你。他鼓励村里的女孩子上学，给她们减免学费，当时村里很多人家都觉得女孩子学习没有用，但他坚持即使不考高中，也要完成九年制义务教育，说女孩子跟男孩子一样，不是谁的附属品，理应追求自我实现。他为了村里的水电四处奔走，帮村里引进产量更高的稻种，希望大家能过上好日子。他跟别的读书人不一样。”任明卿既骄傲又羞愧，“他不是只会读书。”
“后来呢？”
任明卿的眼神有些闪躲：“我念到初三的时候，在学校里犯了错误，安老师安排我转学了……我到B市来念书，他还留在我们村，不过他资助我到上大学，直到过世。他过世的时候我没有在场，我在准备高考，他没有告诉我他得了什么病，我刚刚才知道是肝癌。”任明卿眼里掉下了一连串的泪水，“……等我考完试回来，他已经不在了……”
他哭得十分可怜，像是徘徊在母亲的尸体边上不肯离去的小羊羔，庄墨不住地抚摸着他的脊背：“没关系，我还在，徐老也在，不是么？他也不会丢下你不管的。”
任明卿摇摇头，安老师过世以后，他就失去了经济来源：“徐老因为他的过世厌恶一切小说和作家。”
见庄墨若有所思，任明卿又忍不住替徐老解释，“但我觉得他的厌恶并不是因为安老师忤逆了他，而是因为安老师的过世。他觉得安老师会得肝癌完全是因为写小说太辛苦……所以他才会始终无法原谅这件事。”
徐老在他说出x省灵璧凤河村的时候，就已经猜出了他的身份。长子不幸夭折，徐老疯狂给同样是作者的任明卿喂补品，就是希望他不论写得怎样，至少能健康长寿。任明卿能从他这个微小的举动中，感受到他那份追悔莫及的温柔和父爱。
“我可以理解他当时的心情。痛失所爱、追悔莫及的时候，谁又能理x_ing客观？他也是怕触景伤情。他要是真的无法原谅孩子的背叛，也不会一直把安老师的照片设为桌面壁纸了。”