衣服不会洗，被子不肯叠，早起发脾气，苹果皮不会削，就连投币式洗衣机都玩不溜，就是个行走的大麻烦。
然而就是这个大麻烦，在节目开播一周内就和自己的票数打个平手，粉丝团人人数暴涨，男男女女皆管他叫何畏小天使，何畏小王子。
柴原忧心忡忡地想，他们是瞎了吗？
队伍很快建立，组内除却三人，还有二等班的窦永年和单自明及两个叫不出名字的三等班实力派。
曾元在主持完后，马不停蹄地离开现场赶通告，组长领歌词纸和平板电脑，组员们快步去往彩排厅。
分组名单很快出来，何畏扭头看大厅上方的LED屏，姜火拽了拽他，“走走走。”
何畏被他拖着往彩排厅走，一回头看见柴原一脸冷漠看着自己。
“过来彩排。”
何畏心头一凛，小跑向前。
七人围坐着，《公公偏头痛》在中央环绕。
紧挨着灯笼/这十年苦读无人能懂/春夏秋冬/无奈这夜晚寒风却穿透了屏风/吹几页刺客列传我淡定背诵/平仄先搞懂诗词歌赋才能够通/书法的篆隶楷行Cao乃是基本功/过眼的繁华朝代更迭来去匆匆……
一片蹙眉深思中，柴原率先打破沉默。
“听过这首歌吗？”
一片寂静。
何畏小心地抬头看他，“你听过吗？”
柴原摇头。
“七个人，两个主唱，两个副主唱，三个rap？”
姜火举起手，“我可以做领舞。”
柴原点头，“姜火做领舞。”
单自明拿笔划了几下，“两个主唱，两个副主唱，两个rap，一个领舞？”
几注目光如同聚光灯般落在柴原身上。他点头，抬眸时与何畏的目光短兵相接。
“这四种，你能做哪个？”
这是嘲，不是问。
大家都心知肚明。
“我想当主唱。”
队友们像向日葵附体似的又齐刷刷把头转向何畏。
“我可能水平不够，但我会努力去做。”
镜头就在七人脚边，气氛凝成一片尴尬的沉默。
主唱位置人人垂涎，临时组成的团队中，大家丝毫不隐藏自己对主唱，队长，C位的渴望。
尤其是主唱与C位。
跟随这两者来的是舞台上更多的镜头。而于《凌霄计划》而言，镜头就意味着潜在的粉丝。
柴原不仅人气高，而且唱跳实力好，为了比赛优胜，C位一定是他的，大家所能争取的无非主唱与rap。
大家心照不宣地不接话，柴原斟酌着语气，慢悠悠地，“除了何畏，还有谁想当主唱，大家把手举一举。”
齐刷刷五只手，除了姜火，大家都举起了手。
包括柴原。
“既然大家都想当，那就试唱。每人一票，大家凭良心投。”
柴原微微加重“凭良心”三个字，何畏看着他，饶是再怎么装糊涂，也没法忽视他眼底的讥嘲和敌意了。
“你先举的手，你先唱。”
何畏和柴原对视着，心底苦笑。
这恶意，几乎快漫出来了。
音乐响起，何畏攥着拳头，跟着歌词唱起来。
“我是个穷秀才/中状元考进来却一直状况外/被宦官所陷害……”
何畏唱完，环视一圈。
姜火率先鼓掌，大家也跟着鼓掌。柴原象征x_ing拍了两下，低头把进度拨到何畏唱过的那段，自己也唱了一遍。
之后响起的是更走心的掌声。
柴原唱后，除了单自明，大家都纷纷表示不图主唱了，想争一争rap，何畏抿唇不语。
“投票吧。支持何畏的举手。”
姜火和何畏的手在空中孤立无援地高举着。
“投柴原的，举手。”
五票。
“支持单自明的，举手。”
零票。
柴原和何畏对视着，后者一语不发收拾了歌词和笔，红着眼起身要走，被姜火拉住了。
“诶，那个……主唱不是两个吗？”
柴原和何畏都呆了。
何畏：咦，我成功当选主唱之一？！
柴原：啧，这下麻烦大了。
分组结束，姜火领舞，柴原和何畏主唱，副主唱和rap也决定下来。
队长一职柴原全票通过，接下来便是C位之争。
C位即center，表演时团队的中间位。这个位置镜头最多，关注度最高，也最易于圈粉。已出道的团队中C位常由队长或者门面担当占领，有时会根据专辑或ep中不同歌曲的需要更换C位。
且不说出道团体的C位之争向来不和平，临时组建的队伍更是暗潮汹涌。对成功的渴望被赤裸裸摆在台面上，能否出道，全凭个人争取。
柴原的笔尖落在纸上，轻巧巧在C位两个字上画个圈。
“C位给谁？”
“我想要。”
知是何畏，柴原连眼皮也没抬，“大家都想要。”
姜火出面，“这次是胜出组晋级，大家以团队胜利为主，别太在乎个人得失，我们来投票。”
是夜，柴原小组正在跟着MV练习歌舞，何畏抱着腿坐在一边，恹恹不乐地耷拉着眼皮。
其他人偶而朝他投去视线，继而跟着音乐继续练习。姜火几次扭头看他，被柴原分毫不差地觉察。
柴原一言不发走到角落关了音响，姜火扭头看他。
“姜火，你能领好舞吗？”
“……什么？”
柴原跳过客套直奔重点，“你心不在焉。”
姜火挠头不语。
柴原单边眉毛一挑，挺直了背两手c-h-a兜朝何畏走去。脚步声渐近，何畏抬起头看着来人。
“身体不舒服？”
何畏摇头。
“心情不好？”
何畏不说话。
柴原一手拉住他的胳膊，身后摄影师想跟，被何畏反手捂住镜头，“我们聊聊就回。”
柴原在监控扫不到的角落压低声音，“为什么不参加练习？”
何畏扭过头，“我唱跳不行。”
“你不想出道了？”柴原抱着手臂看着暗处的何畏，“难道就因为大家不把票投给你，你就在这个节骨眼上闹别扭？”
“……”
“你不说话，是不是被我说中了？”
何畏僵硬着表情，别别扭扭转过身，只给柴原留下个倔强的后脑勺。
呿。
柴原挑剔的目光在他身上流转片刻，转身推开隔间的门，大步迈出。彻夜劳作的练习室灯光用光线把何畏分隔成两边，何畏站定不动，怔怔望着柴原的背影。
柴原回身倚门，大开的门将何畏暴露在灯光与摄影机下。
包裹周身的灯光和面前黑洞洞的镜头，像打开门撞见一把狙击枪，也像柴原的洞察，让人打从心里喘不过气。
“出来练习吧，何畏。”
何畏颤动嘴角，扯出勉为其难的笑，抬步向外走。
姜火在外探头探脑，见何畏回来，伸手勾住他的脖子低语几句，何畏摇头。
“他没欺负我。”
何畏归队，队友纷纷前来与他握手拥抱。何畏一一谢过，视线却忍不住往站在前排的柴原身上落。
《公公偏头痛》再次响起，何畏站在后排力不从心地跟了几遍，但不论歌词还是节奏都乱得一塌糊涂。
透过镜子，他看见柴原的目光正落在自己身上，似笑非笑的眼神里带着料峭的寒光。
一遍，两遍，三遍。
姜火换位时和他低语几句，何畏笑了笑，摇了摇头继续。
敢怒不敢言的眼刀从四处飞来，心里最后一块承重板断裂，何畏转身用毛巾捂住脸，大步走出练习室。
待到音乐渐息，队员面面相觑，悄悄拿目光窥探柴原，后者只是撩起衣摆擦了擦汗，单手叉腰踱到录音机前，躬身按下播放键。
“我去找他，你们继续。”
推开门，穿过走廊，走进大厅。
柴原环视一圈，又面无表情地退出来，从另一侧走进花坛。
暗处，实习编导指了指宿舍楼，柴原颔首致谢，一步上了台阶，往105室走。
门虚掩着，柴原正欲敲门，就听见里面压抑的哽咽声。
第3章
树影摇晃，薄云笼月。
柴原和队友从练习室出来已将近11点，一群大老爷们儿汗涔涔边走边聊，有的低头沉思，有的与人交流舞蹈动作，还有的在轻轻唱歌，同伴认真地帮他正音。
姜火从后面跑上前，叫住柴原，“你真的去劝何畏了吗？”
柴原在昏黄的路灯下扭头看他，“对。”
姜火眼里晃动的分明是怀疑，“我是说第二次。你去找他后，为什么他没回来练习？”