“见不得台面的那种。”
“知道是知道……”男人皱起了眉，“去那里的人不是一些上流社会找快活的，就是一门心傍大款的。你问这个干什么？”
方淮摇摇头，“我们还缺少李元诚和董如山的实锤。现在李元诚刚刚被我曝光，正是警惕期间，我们光蹲小区门口，蹲到二人亲热的画面几乎不可能。但是那种私人会所就不一样了，在明星的认知里，那种场合是安全的，就算被其他明星看见，反正大家都是在那里做着一些上不了台面的事，彼此都有忌惮，也就相安无事了。”
程河听得一愣一愣的，随即微微有些困惑地看着方淮，“我不是第一次觉得你对娱乐圈很敏感了，不是新闻人的那种敏感，你的思维角度完全是从艺人本身出发的。你这种x_ing格和能力，为什么从前会被办公室里的其他人压一头？”
方淮干笑了两声，“人善被人欺咯。”
这种荒唐的解释竟然被程河相信了，男人叹口气，摸摸方淮的头发，“也是。”
程河给方淮列了一张清单，上面是几家富人圈里比较有名的私人“聚会”场合。说是聚会，其实乱的很。每天都有大量刚迈进上升期或者求上位的嫩模小鲜r_ou_在里面，大佬们去玩的时候，看着顺眼就叫过来聊聊，聊的好了，就有上位的机会。
男人把清单交给方淮的时候声音微沉，“说好了，不许单独行动。”
方淮翻白眼，“就我这样，一没钱二没颜，刚刚被人揍成猪头，我倒是想单独进去。”
程河被逗笑，低头吻住方淮的发旋，“你有我。”
方淮受不了某人一天二十四小时分分秒秒都发s_ao，正打算撤退，程河忽然说道：“我听说，你在公司对面租了一间公寓？”
方淮一愣，“你听谁说的？”
程河的眼底浮现出笑意，“总之就是知道了。那房子不错，离公司近，采光好，设施和格局都算合理……”
方淮点点头，“对的，对的……”
“不过以后不许住那里。”
“？？？”
方淮简直不肯相信自己的耳朵，“凭什么？”
“我有个朋友在首府帝景有套公寓，常年闲置，我和他说了借住一个月。刚好，把着李元诚和董如山的老巢，你做事会更有效率。”
方淮语塞，万万想不到男人给出了一个这么正经的回复。可是紧接着，程河轻轻一笑，“住在一起，我们做事也会更有效率。”
“哦。”
方淮装作一副听不懂的样子，默默地转身离开了这间办公室。
这家伙，出息的，前世受了点创伤，这辈子就像变态了一样。
下班后两个人很有默契地在地下车库碰头，一起开车去了首府帝景。首府帝景一共十二幢楼，绿化面积非常夸张，程河朋友的公寓在小区最中心一幢的最高层，南北两面都有落地玻璃墙，极尽奢华的同时也很方便方淮随时监控小区里的状态，非常让人满意。
已经快入深秋，北方的城市天黑得越来越早，方淮拿着一张进来的时候随手画的小区结构图，站在落地窗前挨个楼做校准。他不喜欢晚上很亮，于是就关了客厅的大灯，只开了莹莹几盏小地灯，外面是静美夜色，一个脑袋顶在玻璃墙上，对着外面的楼盘指指点点。
程河倒了两杯酒，拿出来的时候就看见这样的画面。
玻璃墙外浩渺的夜空，和玻璃墙里发着愁的方淮。
他忽然感觉心脏深处仿佛有什么东西绷紧又断裂，整个人愣在那里，呆呆地举着两杯酒，盯着方淮的背影，作不得声。
方淮回过头来，“怎么了？”
男人沉默很久，只说了四个字，“似曾相识。”
“阿淮，你说人有没有前世？”
方淮语塞。程河的眼神有些迷茫，他缓缓道：“我越来越觉得人是有前世的。当前世深爱的人站在面前，人会有感觉。”
“嗯。”
“你对我有那种感觉吗？”
“有的。”
男人有些不信，方淮叹口气，低声道：“不如我们来做个游戏。”
“什么游戏？”
“让我来猜猜你的喜好。”
程河感觉很新鲜，也有些不相信，便点点头说好。方淮走过来，从他左手拿下属于自己的那杯酒，在地毯上坐下，屈起一条腿，注视着高脚杯中的酒液，低声道：“这是一杯路易十六，你其实不太喜欢。你只喜欢产地是波尔多的红酒，因为那里靠近法国西南港口，你觉得波尔多的甜度是所有红酒中最刚刚好的那一款，喝过第一次就再也不想放弃。”
程河静止住，透过男人眼眸深处微微颤抖的瞳孔，方淮知道自己命中了。他垂眸淡笑，而后环视了一下客厅，“就拿这个公寓举例吧……”
“你喜欢的是玻璃墙和层次感丰富的地毯元素，视野足够好又有家的舒适温馨。但是你不喜欢这些家具的风格，太英伦范了，你喜欢现代美式风，或者比那更简洁一些，几何线条无多余装饰的家具。”
方淮看了一眼男人，继续说道：“再说说车。”
“第一次见你时的那辆车一定是失忆之前买的吧，其实你最讨厌买两排座椅的轿车，因为你不喜欢带人。”方淮说着顿了下，“除了你记忆里要寻找的那个人。”
“你也不喜欢雇佣司机，不喜欢在车上装饰些乱七八糟的东西，不喜欢车载香氛，只喜欢干干净净的皮具的味道。”
程河已经震惊的说不出话来，然而坐在地毯上的少年非常平静，他微微垂着头，像是在注视着高脚杯里的红酒，有些过长的刘海顺下来遮住了他的眼睛。莫名的，程河突然觉得，如果阿淮现在抬起头来，那应该是一双有些金色的眼睛，像琥珀宝石，很美很璀璨。
方淮低声道：“你崇尚养生，做事讲求原则和效率，坚信自己是对的，因此最讨厌身边的人与你争执、给你找事……哦当然了，也除了你记忆里要寻找的那个人之外。”
方淮说着觉得心里很酸很酸，他喝了一口红酒，“你问我相信人有前世吗，我相信，我比这世界上任何一个人都要相信。”
程河静默无语，方淮放下酒杯站起身，走过来，“你在找我，其实我也在找你。”
男人还没等反应过来，某人已经抱住了他，他下意识地搂上了这个小个子少年的腰，很纤细又软软的。之前他每次抱方淮，脑子里都有些疯狂的想法，可是偏偏今晚不太一样，他觉得自己内心很平静，心跳的缓慢而有规律。他不想撒手，他就想什么也不做，就这样抱着一辈子。
过了许久，男人低声道：“你到底是不是王可乐？”
方淮立刻回答，没有一丝犹豫，“我是，我就是王可乐。在这个世界上，王可乐爱程河，你要记住这件事情。”
男人沉默了两秒，“好，我会把这句话存在自己的手机里，时常拿出来看看。”
这一晚上两个人都喝多了一些，卧室的床松软又宽敞，滚起来的时候简直不能更爽。男人的吻都带着红酒的甜和涩，方淮像是灵魂放空一样，纵着程河也纵着自己，做了一次又一次。
直到两个人都累倒在床上，昏睡过去。
……
……
然而方淮做了一个奇妙的梦。梦里他不再是方淮，而是真正的王可乐，上小学的王可乐。他往同座小姑娘带的午饭卷饼里撒盐，给人家小姑娘欺负哭了，回家后他爸二话不说，按在桌上撅着，拽掉裤子就是一顿鞋底子。屁股被打得又肿又疼，妈妈忽然回来了，一把推开了爸爸。
“可乐还小呢，不懂事，你教育孩子能不能轻一点？”
“放屁。这小子再不管管就要上天了！你知不知道他往人家小姑娘午饭里舀了好几勺盐？长身体的小孩子一口气盐吃多了可能变成侏儒的，咱家赔得起？”
妈妈揉着他发亮的屁股垂泪，“那你也不能这么打孩子，都打坏了。”
梦里王可乐屁股疼还是其次，重要的是菊花有点疼。也不知道是怎么了，他想了想，估计是自己的幻觉，于是磨磨蹭蹭地把裤子提上了，老老实实地和爸爸道歉。
“爸，我错了，以后我少放点盐，可不能真把她吃成侏儒。”
然后又是一顿胖揍。
这顿揍挨得确实有点疼了，方淮感觉自己的菊花都要炸了，他猛地一挣，入眼是卧室雪白的墙顶，阳光透过窗纱洒进来，十分明亮。
程河正在一下一下地给他揉着屁股，叹口气道：“昨天是不是太过了，你刚才睡觉喊梦话说自己屁股疼。”
方淮贼尴尬，敷衍着打了个哈哈，掩饰x_ing地下床穿衣服洗漱。程河跟进浴室，说道：“今天周末不用上班，昨天我和你说那个地产界的酒会就是今晚，要不要去？”
“去！”
昨晚的梦很真实，真实到方淮几乎敢确定，这是一件发生在王可乐小时候的真事。那个时候王可乐应该是小学五年级，家里还没出什么事，按理来说没有被屏掉的必要，可是这段c-h-a曲并不存在于系统传输给他的记忆中。
从捣蛋挨揍，到顶嘴挨第二顿揍，整个过程都很正常，如果有值得被系统屏蔽掉的东西，那一定是在挨完第二顿揍之后发生的事情，很可惜方淮醒的太早了。