整辆卡车看起来也是年份已久、年久失修，老得掉漆了。
不是方群春嘴毒，这辆车看起来和眼前的程野的风格异常的一致。
“准备开车离开了，先吃一顿饱的。”程野发现了他往卡车上瞥的目光，回答道。
果然是他的车……
“不好意思耽误你的行程安排了。”方群春再一次感到抱歉，人家正打算吃完烤鱼趁着夜色离开，而自己的菟丝子作乱，打破了人家的计划，还分吃了他的食物。
“没关系，不差一时半会。”程野摆手，让他不要太在意。然后顺手从自己身后掰下一片带梗的叶片，漫不经心地含在嘴里。
方群春心情复杂，看着程野把叶片嚼嚼，然后难得地眉头一皱，像是在嫌弃嘴里的苦涩的叶子。
“你吃饱了吗？”方群春想起自己背包里的食物，因为现在菟丝子缠着人家，他不能把自己肩背上的书包摘下来了，只能跟程野说，“能不能帮帮忙，把我书包带子割下来吧，现在没法脱下来了。”菟丝子相当于是把他的两只手都固定在人家身上了，还是一个无解的圆圈圈。
程野拿起身边放着防身的刀子，凑过来给他割书包带子。
方群春闻着凑过来的男人身上一股子汗味儿，忽然说道：“你想不想洗澡？”这样没头脑的话说出来，方群春自己都觉得傻乎乎。
“……”程野使刀的手停顿了一下，他四天没洗澡了。
一不小心戳了人家的难言之处，方群春咳嗽两声，化解尴尬说：“不如你和我一起回学校吧，我们学校可以洗热水澡。”
程野继续割下书包带，沉默了好一会儿，才说：“要守着车子。”
方群春才恍然，大概车上有许多重要的东西吧。
两边的书包带都已经被切割下来了，方群春拿起书包，一一掏出里面的东西，拆开火腿肠的外包装，递给程野两根火腿肠。
“我买的。”方群春正色说。
程野接过火腿肠，侧身从另外一个铁饭盒子里拿出一双不锈钢筷子，利落地撕开包装，用不锈钢筷子串上火腿肠，两根同时拿着在小火焰上面翻转着快速烤了不到一分钟。
“吃吧。”他递回给方群春一根火腿肠，接过微烫的不锈钢筷子，方群春受宠若惊，更为坚信自己是遇上闷声闷气的好人了。
“谢谢。”方群春咬下一口，烫得他也依旧不断在嘴里咀嚼，这几天以来，他第一次感觉到紧绷的神经真正放松下来了。
吃饱了、满足的方群春开始犯困，他好几次点点头，脑袋一下一下啄，又惊醒，周而复始，看得程野终于忍不住开口了。
“你睡一会吧，我看着你。”
方群春揉揉眼睛，咽口水，有些渴了：“没关系，我不睡。”还是强撑着。
两个人都在默默地等着菟丝子什么时候能乖乖解开，放过彼此。
但其实两个人都多多少少心知肚明，这破东西一时半会估计是不可能解开了。
真的打算不睡的方群春努力睁大了眼睛，看着程野。
“你一个人在这里吗？你的父母呢？”程野被他看久了，出声问他。
“……是，我一个人。没有亲人了。”方群春想，那些人不算他的亲人了。
“这样，你有没有想过换个地方过一阵子。”程野忽然提出，“这阵混乱不知道要几时才能过去。”
方群春听他说这话，睡意飞走大半，眉眼一挑，心里想道：他怎么好端端提出要让自己换个地方呢？难道真是因为赶着回去？把那一大卡车的东西送回去吗？
“我想回家了。”看出方群春的疑惑，程野毫不掩饰地说出自己的理由。
“你愿不愿意跟着我回乡下？”程野看着他的脸色，继续说，“那里穷山僻岭，先和你说一声，但我还是要回去的。”只是因为现在两个人不能分开，无法抛下其中一个人去别的地方。
方群春没有立刻回应，他在脑子里飞快地权衡着，思考着，想着怎么做出选择。
这里大概是没有什么值得他留念执着的了，手机里试图联系的同学、朋友没有几个给他回复信息。而且没有食物他也很快活不下去的，如果跟着眼前这个人，说不定有另一种可能。
程野也没有出声催促他，只是静静地等着他回应。
火光映照着程野的脸庞，他安静看着自己的样子并没有什么特别，但方群春还是对着他黑亮的眼睛，轻轻地而又坚定地说了一声：“好。”
第4章 004
“我愿意跟着你一起走。”方群春说完，就见程野点点头表示知道了。
“我们什么时候出发？”方群春问道，程野看起来好像没有要跟他商量的意思。
“现在。”程野淡淡地抛出两个字，或许是感觉自己太过于强硬了，他又补充说道，“你还要回学校？”
方群春原本是想要回答他说，自己还想回去一趟的，毕竟除了钱包、钥匙、手机以及充电线，他什么都没有带出来。但是看着身后的大卡车和紧紧缠绕、连接着两人的藤蔓，他改口说：“不，不回去了。”出来之前，他把宿舍内外门都已经锁好了，如果以后还能回来，里面的东西也不会丢失的。
程野将篝火踢散踩灭，把拿出来的东西收拾好，然后带着方群春走到大卡车旁边。
不过，一个难题又摆在两人眼前。
因为两个人以及被菟丝子缠绕成一个圈，根本无法分开行动。
方群春走没两步，被手上的紧绷的拉拽感提醒了，才发现自己根本没法和程野分开两边上车。
“我们怎么上去？”方群春侧着身子看向程野。
程野看了下驾驶座敞开的车门，伸手“嘭”地把门关上，然后走两步，示意方群春跟着他到另一边。
到了副驾驶座的另一边，程野打开车门，对方群春说：“我从副驾驶座上过去，你跟着上来。”
说完，踩上门下的踏板，进了副驾驶座。方群春看着他后背肩胛骨上的密密麻麻的菟丝子，目光回到自己手上，忍不住扶额。
他在程野刚上去的时候，就踩上踏板了。程野身材高大，在狭小的座位上弯着腰、弓着身子才跨了过去，坐到驾驶座。
方群春也已经坐上来了，他关好车门，回头对程野一笑：“可以了。”
程野一挑眉，看着方群春，方群春还没有反应过来，他已经侧着身子压过来，吓了方群春一跳，他伸手抓起车门一侧的安全带，边给方群春系安全带边说：“安全一点。”
“哦、好，谢谢。”方群春应着，程野已经启动点火器开关，大卡车发出沉闷的一声响，然后猛地冲出去，震得方群春差点儿从座椅上蹦出去。幸好经过了发动起步这一关，后面的路程大卡车是平稳而快速地行驶。
方群春怕影响程野开车，没有和他交谈。
“你睡一会儿吧，大概四个小时才能到。”程野目光平视前方，对他说。
“好的，辛苦你了。”方群春这一次没有拒绝了，因为一来他实在是太困了，二是他没有驾驶这种年代久远的大卡车的经验，也不认识路，帮不上程野，只能听他话睡一觉。
方群春靠着硬邦邦的座椅就闭上了眼睛。程野把车窗户玻璃往上升了，只留下两条细细的缝隙通风。
程野瞥了一眼身边的人，两三分钟就陷入熟睡状态的方群春呼吸绵长，看起来除了偶尔汽车的震动让他不舒服外，他睡得非常好。
开车的过程其实很无聊，特别是走长途。平时程野会把自己自带的音响拿出来放歌的，现在身边有方群春在睡觉，自然没办法外放了。
他打着哈欠，随手从座椅底下摸索了一会儿，拿出一个铁罐子，放慢了车速，他拧开罐子，从里面捻起两条尾指大小粗细的红红的干瘪的辣椒，扔进嘴里，面无表情地嚼了起来。
霎时，一股从舌根蔓延到嘴唇、喉咙、眼球、头皮、然后是五脏六腑的辣，让他瞬间清醒了。
山里野辣椒小小个，辣劲十足，程野那原本凶气十足的双眼都被辣得s-hi润了。大冬天里，俩辣椒让人头脑清醒、四肢发热，真是个宝贝呀。
依靠着这小辣椒的超强效果，程野一路非常清醒地驾驶着大卡车，快要进山的时候，他发现车子汽油已经不多了。刚刚前面三个多小时的路途他经过了四五个加油站，但是因为人还没有醒，油也足够多，所以他没有停下来加油。
现在的汽油量估计撑不到回到家里了，所以进山之前，程野把车开到最后一个加油站。他进了站，却停好车，没有急着下去给车加油，而是揉摁着太阳x_u_e，看了还在沉睡中、时不时动动嘴唇、咂咂嘴的方群春一眼，长舒一口气，躺靠在座椅上，等着他醒过来。
硬邦邦的座椅和狭小的空间一点儿都不适合睡觉。不过睡了一觉醒来的方群春还是觉得自己神清气爽，整个人都超舒服。
他揉着眼睛，扭头看程野，程野双手环抱在胸前，嘴里叼着一片绿叶，看起来就是他自己身后长出来的葎Cao中拔下来的。
“我们到了？”方群春问程野，他不知道已经停车多久了，大概是因为他还没有睡醒，程野一直没有叫醒他起来下车。
“没，我们下去加汽油。”程野嚼着绿叶，“你先下，我跟在你后边下去。”
“好。”方群春满心感动又愧疚，自己睡得香甜了，倒是耽误了程野的行程。