舒懿又是笑，笑得冷酷又讽刺，不过这次他默然不语，只是睁大黑白分明的眼睛，直直看向于谦，直看得后者脊背发麻，才突然幽幽开口，“你当我哥哥好不好？”
“什么？”于谦被少年风马牛不相及的话问住。
“我说，你当我哥哥好不好。”对面的少年依旧瞪着黑白分明的双眼，嘴角微微上扬勾起，莹白的牙齿上下翻飞，“我想要个哥哥，即便不是亲生的，我也想要一个哥哥。”
“你做我哥哥好不好？”
于谦不动声色地皱眉，放在颈部，作为掩饰的手僵硬少许，他有些冷漠又不可置信地看向少年，却见少年的瞳孔里满是天真和认真。于谦的心蓦地悸动一下，不由自主地想到幼时的自己。
那样深切又深情的生日许愿，每一次都抱着虔诚卑微进尘埃里的企盼，只希望上苍能够对他的命运温柔半分，然而一次又一次的失望让他在痛彻心扉后顿悟——只是在破茧成蝶之前，每一只毛毛虫都曾痛不欲生过。
脊背僵硬，于谦的表情忍不住微微和暖起来，他望向少年的神色变得复杂，语气都不由自主的带上几分劝慰的色彩，“如果……如果那样能让你好过，你就那么叫吧，但是舒懿——”
说出口的话语微微一顿，于谦忍不住低低哽咽一下，他用力握住双手才堪堪止住喉咙里的啜泣，“我不能说每个人的心里都有疮疤，但这世界上谁没有受过伤害呢。只要活着，难免不会受伤，工作会受伤，生活会受伤，就算恋爱也可能受伤，你无法躲避伤痛——所以，舒懿，”于谦伸出手捧住少年的脸颊，面对面的教导，“坚强起来。淬炼你的心和灵魂，让它变成城墙堡垒，变成足以抵抗所有外来伤害的坚固城池。”
“要有抵抗伤害的勇气和吸收伤害的能力，还要有将伤害变为动力的决心。舒懿，”于谦的泪不知不觉地流下来，悄然地连他自己都不知道，“人活着，一定要坚强。”
对面的少年悄无声息地笑了，安静地伸出手擦干默默哭泣的人的泪水，突然语气悲哀，“很累吧。”
“原来世界上，没有谁是真正的牢不可破的。”舒懿安静地笑，伸出双臂想要拥抱对方，给予慰藉，然而没等他的手触到对方，于谦就不动声色地后退，面上的表情也恢复冷静。
“我没想做什么。”舒懿摊开双手，语气低沉，“我只是，想给你安慰。”
于谦皱了皱眉，为自己的过渡防备而后悔，但他并没有做什么辩解，只是僵在原地，保持沉默。这时候对面的少年却是安静地扑了过来，张开的双臂准确拥抱住于谦，“没关系。在我面前露出脆弱的一面并没有什么关系。”
“你很坚强，比我坚强。”舒懿将头埋在于谦的肩膀上，“该难为情的人是我，该反省的人是我。”
少年在说完后就一直保持静默不语，保持拥抱的姿态。于谦从最初的难为情到最后的坦然所花费的时间并不长，但这不长的时间却让他觉得比他之前十几年故作坚强的年岁还漫长。
自从明白唯有自己可以依靠后，他就不再哭泣了，如果真的想哭，想哭到忍不了，他就会死死咬自己的手，虎口附近的肉很多，咬下去后不会很严重，不过在长大成人后，于谦连这点痛楚都没再感受过——他永远是冷静沉着的模样，像台精密的仪器，除了在郑瀚面前能够微微露出真性情，其他的时候都是锱铢必较地斟酌得失。即便爱情，他也是在看到无望结局后就果断决定抛弃。
可对面的少年却突然告诉他，在他面前脆弱是可以被原谅的——他说，这世界上，没有谁是真正的牢不可破。
于谦的心突然柔软起来，就连他都说不清这柔软是因为少年触到了他的幼年痛楚，还是因为少年为他的幼年痛楚给予了慰藉，或者两者都兼而有之。这样的突然心悸让于谦说不出话，甚至身体都僵在原地，抱了良久的少年终于羞涩地笑了笑，低声开口，“能陪我去卫生间吗？”
“医院很大，我有点害怕。”舒懿笑得缅甸，扬起微微苦涩的笑，无意看向自己跛足的右脚和瘫痪的右手，“我的身体，还是不太方便。”
突然而来的柔软让于谦变得富有同情心，他忍不住伸手摸摸对面少年的头，罕见地笑起来，“当然可以。”随后就伸出右手来搀扶少年。舒懿静默地跟在于谦身后，半垂下眸子，微暗的吸顶灯灯光照在他微垂的脸上，形成一小片阴影。
卫生间离病房不是很远，沿着走廊直走少许就能到，因为是深夜，楼道里空荡荡的，卫生间里也是一片空旷。于谦将舒懿搀扶进来，走向一个隔间，准备打开门让少年进去，然而他的手刚触到把手，一道阴风自背后响起。
毫无预料的突袭让于谦闪躲不得，而且打的恰好是颈部上方，于谦甚至不能相信这样迅速又准确的手刀来自于一个右手残疾，而且被他判定战斗能力为负的人。然而事实就是如此，所以干脆昏迷的前一刻，于谦只来得及转动眼球，不可置信又愤怒地瞥向身后的少年。
舒懿扬起无辜地笑，他凝视于谦已经闭上的双眼，脑海中却是对方刚才的最后质问。他一边微笑，一边蹲下，有些诡异又天真地开口，“你说的对，我有病。”我质疑身边的任何人，以为所有人的接近都是抱着不可告人的目的——我深陷在被害妄想不能自拔，而这妄想让我不得不采取自卫措施。“我曾经研究过手刀，知道迷走神经和劲动脉窦，当然也练过一点点。”
手指在于谦的颈部按压少许，舒懿将手掌覆盖在对方闭合的双眼上，突然低语，“谢谢你，哥哥。”
40、Y（二）
舒懿不知道自己要去哪里。
出了医院后他看着面前越发空旷和陌生的城市，突然间觉得自己不过是匍匐于命运这尊神只前的蚂蚁，连让对方不屑一顾的资格都没有。
这样突然而来的失落感让舒懿的大脑习惯性地感性起来：他的大脑自动自发的工作，编织出一段又一段注定不会被写出的文字。
那满是伤痛和绝望挣扎的语句让舒懿的心情更加凄惶起来，他甚至忍不住伸出左手捂住自己的双眼，希望如此能够缓解从眼眶喷涌而出的热泪。
“他再也写不了文字。那些伤痛注定全部陈腐于他满是凄怆的内心，一点点发酵，酝酿，勾兑出酒的哀恸与沉香。”
“他从未想过有一天会不能写作，就像他从未有一天会真正的死亡——而当未曾预料的事情骤然而至时，他陷入了无法逃脱的泥沼——沉默，爱恋。伤痛，甜蜜。”