“人是……天生擅长说谎的生物。”
“你在说什么啊？”
“所以，不能总听某个人在说什么，而是要看他到底在做什么。肖昊，从我搬过来到现在，是不是一共就对你提过两个要求而已？一个是要你卸下面具用真实的态度对待我，一个是要你把那副画给扔了，你哪一样不是阳奉阴违？你要我……怎么相信你？”
“……”
“我一开始就跟你说了，我要的从来就不是你每天跟前跟后的伺候我——那种事情看起来难得，其实却很容易就能做到。可是，一旦牵涉到不是单纯’态度良好‘就能解决的问题，你就开始一脸无害笑容地非暴力不合作了！”
“你什么意思啊程启？”肖昊茫然道：“原来你觉得整天伺候你那样……是很容易做到的是吗？你觉得我该伺候你的是吗？”
“肖昊，我们两个讨论的根本不是同一个问题。”
“什么不是同一个问题啊？你前前后后扯了一大堆我听不懂的东西，到底想表达什么啊？我问你，你是不是后悔来北京了？是不是后悔跟我在一起了？你现在……你是不是现在根本就不爱我了，才会总是想方设法没事跟我找茬？！”
程启愣住了。
他完全没有想到自己都还没抛出来这一类的指责，居然会先被肖昊倒打一耙。
“怎么了？没话说了吗？不就是这么回事吗！你要是觉得我以前对不起你想要报复我大可以跟我直说！何必要拐弯抹角的！我早该知道！你要是还爱我，就不会觉得我对你好很烦！你就是不爱我了，才会看我什么都不顺眼！”
“我……我没有觉得你很烦啊？”
“你明明说我很烦的！说我天天伺候你你烦死了，不是你说的吗！”
程启简直要疯。
“我说的’烦‘只是一种修辞方式而已，不是真的觉得你烦！”
“什么叫’修辞方式‘啊？是不是怎么说都是你有理啊？我现在根本不明白你什么意思啊？你到底在找我吵什么？为什么对你好也能是错啊？你到底想要什么？”
“我想要……我想要你认真对待我啊！”
“我还不够认真？！你还要我多认真？”
“认真的意思不是让你事无巨细……是让你用真心啊！用你不需要任何掩饰的态度，和真实的我一起生活！你不用特别宠我，也不用对我殷勤备至，你只要正常对我就行！我有错你可以说，我的缺点你可以抱怨，而我也会那样对待你——这么简单的问题你还要我说几遍你才懂？”
“肖昊，我不想……再像上次那样，玩那种表面上风平浪静的过家家游戏了！”
“我承认，现在的你看起来很完美，简直是个无可挑剔的恋人，也很让我着迷。但是，长此以往，你还是会永远躲在自己的世界里，欺骗自己和一个其实永远都是别人影子的我一起生活。而我，虽然享受着你的好，却也始终无法以我本人的身份碰触到你的心。”
“我绝对……不要那样。”
“这也许是你目前能够想到的在”过上接近理想的生活“的同时保护自己完全不受伤害的最好的途径。但是，我不接受！”
……
“就是这样。你今晚在家好好冷静一下吧，我出去住。”
“在胡说什么啊？”肖昊目露凶光，单手撑住玄关的门廊：“出去住？这么大半夜的你能去哪？”
“你就别管了，我一个男的不会出什么事的。”
“程启，闹脾气就闹脾气！见好就收！我都忍着没跟你吵了，你还气势汹汹地要离家出走算是怎么回事？”
“你想跟我吵就跟我吵，不用忍啊！”
“……不用忍是吗？”
“你干什么！好疼！你放手！”
身子失去了平衡，背部跟冰冷坚硬木地板硌上了，“咚”地巨大一声，程启都能想象那里青一块紫一块的惨状。
好疼……
还没缓过来，肖昊就骑了上来，急不可耐地一把扯开了程启的衣服。扣子掉落声响起的时候，程启终于想起了奋起反抗，可不知道为什么，明明身高没差几厘米力气却差了那么多，他两只手直接被肖昊一只手给狠狠抓了起来，脖子也被咬出了血。
这一幕，和过去的某个场景何其相似。
程启无法抑制地发起抖来。肖昊像这样发疯，绝对不是什么好兆头。
可是同时，残存的理智竟然也从这相似的场景里找寻到了一丝暗戳戳的幽默。
可能对肖昊这种头脑简单的生物来说，完全说不过对方的气急败坏下，也就只有使用武力这一条解决途径了。
他想起过去那次，面对肖昊突如其来的残暴，他却只能咬着被子无声落泪。并不是因为他天生没脾气或者习惯性无限度纵容肖昊，只是因为在那一瞬间真的感觉非常无力，所以连愤怒连反抗的心情都没有了。
当你知道无论做什么都无法打动他。当你知道就要被抛弃也想不出办法留下他。